时隔四十多年后，我又见到了儿时好友：茅根。

这不是某个男人的名字。它是一种植物的名字。它是我最早接触的植物。

我娘回忆往事时，不止一次提到：那时好穷，我要出工，你不到一岁，还走不动，不可能到塘里和其他危险地方去，我就把你放在田埂下转身去干活了，收工时看见你身上爬了好多蚂蚁，你正在扯田埂里的茅根往嘴里塞，啃得津津有味，不哭也不闹。

我现在养花养得很嗨皮，对植物有着浓厚的兴趣，原来是有源头的。我不到一岁，就无师自通学会了挖茅根果腹，这天赋真是天下无双。不过我现在还是有点膈应，因为我严重怀疑，在刨到茅根之前，我应该尝过杂草、泥巴和小石头，还有蚂蚁，嗯，蚂蚁，一想到我曾经吃过这玩意，整个人都不太好……

茅根又长又白，喜欢长在高高的田埂里，它的叶子很不友好，经常会割伤人类的手指，但是它的根，曾经带给我无尽的甜头和盼望。

后来能走了，小伙伴喜欢在池塘边走来走去，故意引起大人们从田里传来的恐惧和威吓的尖叫，他们饥渴的